台灣南部一處祕密海灘只有當地漁民知道

彼个無繪上圖的所在,tio̍h tī lâm-pōo ê邊頭,風彼款咻咻吹,海霧親像薄紗,覆咧一條hái-thán ê身軀。阮第一擺到跤,攏袂記得有啥路標,只有石礫聲拍咧鞋底,kap 遠遠彼个chhiúⁿ-tōo ê引路光。遮个地方,予人感覺無是觀光,嘛無是隱居;伊較親像tiàm-tsū tī海浪內底 ê一條心跳。

地勢與海流

彼个灣澳,外形親像一支khiū-kha;兩爿是烏烏的玄武岩,中央是一線軟軟 êsûn-lio̍k。落潮時,沙紋彼款一層一層,予人看著海 ê呼吸。海流從西南角斜斜流入,拍落岸礁,生成細碎 êlâng-hî。漁民講,冬天êtòng-kui較毒,彼陣海面像鏡,嘛像刀;夏天êkha-líng較懶,風陣過,浪就笑。

漁民的記憶

「阮阿公ê時代就來遮掠,只是無講出名,」阿成師咧講,聲音細細,手咧捻一支bīng。彼个笑內底,有海鹽味。「Súi-bīn有影無值錢;值錢 ê 是會pau家己 ê人。」伊的話,像石頭落海,沉落無sián-sián,嘛精彩。

嘛有人講:「遮無是秘密,是無人想欲行到來。」因為你若無tīn-khì,彼條山徑嘛會令你回頭。樹影暗,鳥聲斷續,仝款節奏,予人tio̍h-thiann自己 ê脚步。

走入的方式

欲到彼个灣,嘛無啥大學問,需要受一寡氣。地圖上看無路,siōng好 ê方法,是清早去魚市場,問問賣仔 ê人,嘛請一輛細細 êkhì-lú,佮你走到山腳。落車後,行二十分鐘,穿過tsha-pi,過一條細溪,抾過三粒大石仔,海就咧對面 hoaⁿ

路上無指標,有記號:樹根像手指,指向較tsîn ê草埔;石面有白白 ê鹽線,牽你khì海邊。陣陣風吹,會攕你 ê帽,嘛攕走sìnn內底 ê雜音。

生態與季節

春天,沙灘種滿hái-kháu ê花,白白細細,予海風拍開;夏天,飛魚影閃,岸際滿滿chhùi-tsiânn;秋天,寄居蟹排成隊,kap 彼个金黃sîn-iû日頭;冬天,浪線清楚,像bān-thé ê書法。你若坐咧礁角,聽海拍石,會聽著tsuí咧講古。

「莫掠過頭,」阿美嬸彼擺對我khìng聲,「遮个bóo-bíng,較驚驚,較會sio。海若疼你,你嘛kiám-tsiânn疼伊。」彼句話,我擲袂khì

比較表

項目 秘密灣澳 墾丁南灣 佳樂水
人潮 lāng-khó cháu-bōo tn̂g-tshiū
交通 khó-lāi,無指標 suán-lí方便 公車到路口,行入去
海況 hông影響大 浪線平,偶爾湧浪 岩岸強流,適合觀浪
活動 潮間帶觀察、靜坐 游泳、玩水、bōng 衝浪、拍照
保密度 khám-tiám
環境 乾淨,靠大家自律 擁擠,設施多 自然與人工混合

聲音片段

有一个黃昏,浪頭踅入來,拍出一線phòng ê白。彼个瞬間,天頂 ê雲割開一口thâu,落落金光。身邊只有礁縫內 ê水,咿咿嗚嗚,親像líng在囥話。彼時我小可𤆬驚,嘛小可kuài-lāi,因為知影自家咧聽 ê,無是城市,是海。

另擺,黑夜就到,星斗一粒一粒,燒咧冷冷 êkhong-khong。我想起阿成師講:「阮是tùi天氣食飯,對海面khui目。」遮 ê阮,可能無是漁民;毋過阮嘛欲學,學彼份tîng-bé

唔免太多 ê行李

  • 一頂予風吹走 ê帽,輕輕就好;一雙抓地力較好 êkhà;一支裝tsuí ê水壺;一袋會帶走你 ê垃圾ê袋;閣加一份siong-khì,知影啥物時間該講話,啥物時陣該安靜。

值得記得 ê細節

遮个灣,無人收門票,嘛無人替你kái-lí。你若留落足跡,請留落sái ê;你若提起相機,請先放落sim。野花無愛你採,潮蟹無愛你phah;石面無愛你畫名,海風嘛無愛你khàu。欲來,攏好;欲khì,嘛輕輕。遮个所在,靠少數人 êkhìng-giânn,才有可能永遠做伙存在。

有一日,你嘛可能踅入來,看著阮講 ê彼條hái-thán。你會發現,遮个秘密,真正無是「攏無人chai」;伊是予你願意thiann ê彼個瞬間,悄悄共你pàng入心肝。當你轉身,海浪來,海浪去,攏無留名;留名 ê,是你對自然 ê khùn-sim

在〈台灣南部一處祕密海灘只有當地漁民知道〉中有 1 則留言

發佈留言